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Een duizendpoot, Tausendsasser, jack-
of-all-trades: Edwin Rutten is zanger,
acteur, musicalster, columnist, docent,
presentator, schrijver, dagvoorzitter en
discussieleider. En natuurlijk befaamd
als Ome Willem in de tv-serie De film
van Ome Willem. Nog steeds. ‘Zeg, als
je selfies wilt maken, ik vind het
allemaal goed, hoor.’

door RUDIE KAGIE

ormaal gesproken valt een zoekge-

raakt fietssleuteltje onder alledaags

ongemak, maar dat ligt anders nu

Edwin Rutten in de Amsterdamse

bodega Keyzer ongeduldig met de
vingers op het tafelblad zit te trommelen. Waar
blijft die vent met wie hij heeft afgesproken?
Die vent beschikt niet over het mobiele nummer
van de zanger. Er zit niets anders op dan hem
van de malheur te verwittigen op de manier
waarop we dat vroeger deden: Keyzer bellen en
vragen het bericht aan hem door te geven.
“Edwin Rutten is hier al,” zegt een damesstem.
“Ik waarschuw hem wel even.”

Even later, bij de begroeting, bewijzen de ti-
tels van de singles waarmee hij als tienerster in
de vroege jaren zestig de ene hit na de andere
scoorde hun praktisch nut.

‘Het spijt me.’

‘Terwijl ik zat te wachten, moest ik altijd weer
opnieuw aan je denken.’

Sorry...."

Je t’attends.’

De serveerster die de bestelling komt opne-
men, is dezelfde die zojuist aan de telefoon
kwam. Hoe wist ze trouwens hoe Edwin Rutten
eruitziet? De vrouw maakt zwijgend met haar
vuisten een stapelend gebaar. “Ik ben groot ge-
worden met Ome Willem, we keken altijd.” Ze
is 38 jaar. De artiest roert glunderend in zijn
koffie. Hij verbaast zich over vakgenoten van
zijn generatie die het liefst onder een deken zou-
den wegduiken om te ontsnappen aan de blik
van herkenning op basis van lang vervlogen suc-
cessen. “lk zeg altijd tegen die collega’s: nu zit
je te klagen, maar als ze je niet meer kennen, be-
ginnen de maagzweren. Zeur niet! Als je niet
tegen bloed kunt, moet je geen dokter worden.”

Ome Willem telt zijn zegeningen, al bonsde
het verleden onlangs wel erg indringend op de
deur toen kompaan Aart Staartjes verongelukte,
bedenker van het succesvolle De film van Ome
Willem dat van 1974 tot 1989 kinderen aan de
buis kluisterde, vanaf 2003 werd herhaald en
vervolgens honderdzeventig keer als theater-
voorstelling door het land toerde.

Staartjes haalde Rutten bij het programma
omdat hij ‘een grillig type’ wilde; de kroon op
een halve eeuw vriendschap die ooit was begon-
nen met het gezamenlijk inspreken van een re-
clamespotje voor melk, de witte motor. Waren
ze goed in, voice-overs; wie scherp luistert, her-
kent hun stemmen in alle Barbapappa-teken-
films. Credo van ‘meneer Aart’ was: je moet
jeugdprogramma’s nooit kinderachtig maken.
De kijkertjes serieus nemen, daar ging het om.
Hij koesterde het imago van ongelikte brom-
beer, maar als hij op je gesteld was, aarzelde hij
niet dat te laten merken. Zijn regieaanwijzingen
voor Ome Willem betroffen deels de kribbigheid

Edwin Rutten

die dit personage moest uitstralen.

“Mag ik iets tegen u zeggen?” Naast onze
tafel staat een jonge vrouw.

“U mag iets zeggen.”

“Als jong meisje zat ik voor de televisie, ik
was een jaar of zes, zeven. Toen zei u in dat pro-
gramma: hee jij daar, haal die duim uit je mond.
Ik heb me jarenlang afgevraagd: hoe kon Ome
Willem zien dat ik zat te duimen?”’

“Alleen ik kon dat. Is ondanks dit jeugd-
trauma alles toch nog goed gekomen?”

“Ik heb daarna nog heel lang geduimd.”

“Je bent zogezegd lang in de orale fase blij-
ven hangen. Maar nooit de stichting Korrelatie
hoeven bellen? Weet je wat het leuke is van
Ome Willem? Dat je voor de rest van je leven
geknuffeld wordt.”

“Ik wou dit even zeggen.”

“Zeg, als je selfies wilt maken, ik vind het
allemaal best hoor. Doe het dan voor mij!”

“Wil je dat?”

“Tuurlijk!”

Partner Robbert komt toegesneld met zijn
mobieltje. De vrouw slaat een arm om Ome Wil-
lem, ze kust hem.

Hij: “Dat wordt een lekkere MeToo, zeg. Als
je die foto’s laat zien, zeg je maar gewoon: hij
heeft me gedwongen.”

“Je bent geen spat veranderd. Hoe kan dat
nou?”

“ledere ochtend m’n kop in een teiltje botox,
zou dat het zijn?”

Als de vrouw vertrekt, heft Ome Willem de
rechterwijsvinger. “En denk erom, he. Joepie
de...”

“Poepie!” vult ze aan.

brede actieradius een duizendpoot genoemd,

toen hij zijn werkterrein tijdelijk uitbreidde
naar Duitsland heette hij daar een Tausendsas-
ser, in Engeland was hij de jack-of-all-trades.
Zanger, acteur, musicalster, televisie-icoon, co-
lumnist, presentator van een jazzprogramma,
drummer, docent aan het conservatorium, expli-
cateur bij klassieke hoogtepunten als het
Weihnachtsoratorium en de Mattheus Passie,
schrijver van 250 muzikale verhalen die hij ter

In Nederland werd Rutten op grond van zijn
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omlijsting van concerten voordraagt, veelge-
vraagd dagvoorzitter en discussieleider.

‘Een losse bak gereedschap’ noemt hij zijn
gevarieerde werkkring — en dat terwijl hij in zijn
jonge jaren leek voorbestemd het helemaal te
gaan maken in de jazz. Toen hij op z’n acht-
tiende het Vossius Gymnasium verliet, had hij al
een plaatje en een elpee gemaakt. Zijn handels-
merk was een enigszins hees stemgeluid dat borg
stond voor een zwoel timbre. Ze konden veel
van hem zeggen, maar het swingde als de neten.
In 1969 schreef hij geschiedenis met Rutten
Troef, de eerste Nederlandstalige jazzelpee. Had
hij weer wat krediet opgebouwd bij de boppers
die mopperden dat een jazzjongen niets te zoe-
ken heeft in de hoek van Toppop en de hitparade.

enners waren het erover eens dat Edwin
KRutten de potentie had om uit te groeien

tot een vedette van hetzelfde kaliber als
Rita Reys. Had hij er niet verstandig aan gedaan
zich te beperken tot één genre? Het antwoord
plopt op in een reflex, de vraag werd hem vaker
gesteld. “Waarschijnlijk had ik als fulltime jazz-
zanger meer publieke erkenning gekregen, het
was heus niet zo dat Rita Reys een betere vertol-
ker was van teksten of meer swing had dan ik.”

Ach, Rita. Maakte een plaat met de Jazz
Messengers, trad op met Lester Young en Dizzy
Gillespie en was overtuigd van haar grootheid.
“In Groningen zong ik tijdens een jazzconcert in
het voorprogramma, daarna kwam Rita. Ik zong
Nancy with the laughing face, maar had de naam
in Rita veranderd. Ze liep het podium op, zong
haar songs en zei toen: ‘Edwin vindt het leuk om
samen met mij iets te zingen.” Ze deed alsof dit
spontaan was, maar dit was natuurlijk afgespro-
ken. We zongen samen, daarna zei Rita: ‘Het is
misschien wel leuk om met iets moois te eindi-
gen.” Arrrgh!” Trouwens, bij de fabelachtige mi-
crofoontechniek van Europe s First Lady of Jazz
vielen wel kanttekeningen te maken. “Als er een
hoge noot kwam, stak ze dat ding ongeveer in
haar kont. Want mensen horen die hoge noot in
hun hoofd, maar zij heeft ‘m niet gezongen.”
De kennismaking met het fenomeen kinne-

sinne in het artiestenvak vond plaats in de prille
jaren zeventig, toen de zanger bij de NCRV mee-

werkte aan het door jonkheer Paddy van Riems-
dijk gepresenteerde Die goeie ouwe koffergram-
mofoon. “Tot mijn verbazing ontmoette ik daar
bijna uitsluitend jaloersige collega’s waar ik dood-
moe van werd. Ik kon alleen goed opschieten met
Mini en Maxi, dat waren leuke vogels. Na afloop
van een opname zat ik de boel een beetje te stan-
gen. Het was niet eerlijk, zei ik: Thérése Stein-
metz had veel meer close-ups dan ik; op die manier
had ik er geen zin meer in. Zat ik een beetje be-
teuterd naar beneden te kijken. Er viel een doodse
stilte, alleen Mini en Maxi moesten lachen.

Kareltje de Rooij, Mini uit het duo met Maxi,
en ik moesten met een saxofoon in de hand doen
alsof we muziek maakten. We hadden de grootste
lol, met als gevolg dat ik op zeker moment door
het mondstuk van die sax tegen Karel zei: ‘Ik ge-
loof dat ik in mijn broek heb gepist.” Dat bleek te
kloppen. Mijn kruis was drijfnat, al was dat op de
televisie niet te zien.”

ij kan zich niet herinneren dat hij ooit
Hwerd verblind door ambitie. Het was meer

zo dat hij van het ene in het andere rolde.
“De telefoon ging en dan werd ik ergens voor ge-
vraagd. Zo ging het eigenlijk steeds.” Je zou kun-
nen zeggen dat het hem steeds kwam aanwaaien.
“Maar ik ben geen verwende Oblomov. Je bent er
niet met een buiginkje en een bosje bloemen. Dat
zei ik ook altijd tegen mijn studenten op het con-
servatorium: als je op het podium staat, moet je
zorgen dat mensen in de zaal jaloers op je zijn. Als
er drie toetsen van de piano kapot zijn, gebruik je
die niet. Het publiek heeft er niets mee te maken
dat je zonder benzine op de Afsluitdijk staat.”

Zonder ijzeren discipline zou het hem niet zijn
gelukt de veelzijdige bezigheden richting te
geven. Met als constante factor zijn credo dat tus-
sen nul en twaalf jaar de normen en waarden voor
het fatsoen worden gekweekt. “Ik zie mezelf nog
in Amsterdam door de De Lairessestraat naar het
Stedelijk Museum lopen, waar Pierre Janssen ons
zou toespreken. Dat werd voor mij als tienjarig
jochie een onvergetelijke ervaring. Ik zat alleen
maar naar Pierre Janssen en diens fladderende
handen te kijken, nauwelijks naar de schilderijen.
Ik hou niet meer zo van de woorden passie en
geinspireerd, laat staan uitdaging. Ik zat naar een
man te kijken die bevlogen was, hij heeft alle
musea in de wereld voor me geopend. Ieder kind
heeft een Pierre Janssen nodig die hem op het
goede spoor zet. Ik ben blij dat ik daaraan heb
kunnen bijdragen, onder andere door de serie Op-
voeden is een kunst die ik voor de NTR maakte.”

Daarnaast is er natuurlijk de eeuwige, waarin
de zanger tot zijn laatste snik hoopt te volharden.
“Mijn vader was een man van de Sacre du Prin-
temps en Kurt Weill, mijn moeder was fan van Si-
natra. In het Kurhaus zei ze tegen barpianist
Sandor Vidak: ach, doe even Eroll Garner voor
me. Ik kom dus uit een tweestromenland. Van-
daar dat ik geen onderscheid maak tussen klas-
siek, jazz of andere muzieksoorten.”

Het repertoire ontleent hij grotendeels aan The
Great American Songbook, een collectie van de
succesvolste Amerikaanse jazz en lichte muziek
uit de periode tussen 1920 en de jaren vijftig,
voornamelijk atkomstig uit Broadwaymusicals,
muziektheater en Hollywoodfilms. De tweehon-
derdvijftig liedjes — Summertime, Because I love
you, All the things you are, dat soort werk — kan
iedereen meefluiten, maar gek genoeg komt er
niets nieuws bij. Hij heeft daar wel een verklaring
voor. “Pas over twintig jaar zullen we weten wat
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Ome Willem, populair in 2020.  FOTO NAT. ARCHIEF

de standards van nu zijn. Wij konden destijds ook
niet bevroeden dat Ome Willem zo populair zou
worden dat hij in 2020 bij bodega Keyzer door
een mevrouw zou worden aangesproken. Een
standard ontstaat door het verstrijken van de tijd.
Een lied is niets anders dan een verhaaltje met
een begin, een midden en een slot. Ik vroeg stu-
denten altijd wat de mood was waarin ze zo’n
standard gingen zingen. Er zijn drie mogelijkhe-
den, zei ik: vrolijk, verdrietig en het achtuurjour-
naal. Je kunt The end of a love affair vertolken
met een snik in je stem, maar ook opgetogen,
omdat je blij bent dat het uit is.”

huis gaan de gesprekken vaak over mu-
ziek, echtgenote Annett Andriesen is opera-

zangeres van beroep. “We hebben elkaar 32
jaar geleden op het conservatorium ontmoet. An-
nett was van de hoge liedjes, ik van de wilde lucht
en de medeklinkers. We hebben een geweldig inte-
ressant leven. Ik was met haar in San Francisco,
waar ze in de opera zong, ze zong in de Scala in
Milaan. Als ik op vrijdag klaar was met mijn pro-
gramma, vijf keer in de week op Radio 4, bracht
mijn vaste taxichauffeur me naar Schiphol. In
Milaan kwam een andere vaste man me ophalen.”

Jawel, ze hebben wel eens een duet gezongen:
My funny Valentine, op een feestje. De professio-
nele samenwerking betreft voornamelijk weder-
zijdse advisering. “Zij kijkt kritisch naar mijn
teksten. Als ik een jazzconcert heb, zingt ze me
altijd even in. Toen ik die musical Annie ging
doen, zat ik enorm te worstelen met een bepaald
liedje. Annett ging achter de piano zitten, blad-
muziek erbij. Ze zei: als je even je tongrandje
tegen je bovenkiezen legt. Ik moest even kijken
waar mijn tongrandjes waren, maar daarna was
het voor elkaar. Ik heb die musical 198 keer ge-
daan en 198 keer aan haar gedacht. Waar zou ik
zijn zonder mijn Annett?”

Dinsdag 28 januari spreekt Rudie Kagie met
Edwin Rutten in het Amsterdamse Torpedo-
theater. Rutten zal ook enkele nummers zin-
gen, begeleid op de piano door Louis Houét.
Aanvang 20.30 uur, toegang 10 euro.

sSint Pieterspoortsteeg 33, tel. 020-4284993,
reserveren@torpedotheater.nl.

Blunderlunch

oit nam ik deel aan een zoge-
heten blunderlunch. Dat wist
ik pas toen ik er eenmaal zat,
want organisator Rob van
Vuure, Nederlands bladen-
dokter-door-de-eeuwen-heen, had me uit-
genodigd om tijdens een
Bladenmakersweek iets te komen vertellen
over minder geslaagde of zelfs mislukte ac-
ties bij Opzij. De naam ‘blunderlunch’ was
vooral voor intern gebruik, die zou geno-
digden misschien te zeer afschrikken. Deze
speciale lunch werd af en toe gehouden,
wanneer Van Vuure weer eens een stel na-
ievelingen had kunnen strikken.

Ik had twee voorbeelden van volstrekt
foute Opzij-covers: één met de kop ‘Kut
ruikt lekker’, die onze weliswaar bevrijde
lezeressen veel te ver vonden gaan, en een
cover die ons financieel bijna de kop
kostte. Ik had namelijk het op zichzelf aar-
dige idee gekregen om een cover te maken
bij een verhaal over de honderd invloed-
rijkste vrouwen van Nederland. Daarvoor
had ik zowel de voor- als de achterkant van
het omslag voorzien van honderd portretjes
van de bewuste dames. Toen het op betalen
van de fotobureaus en individuele fotogra-
fen aankwam, bleken die allemaal mini-
maal honderd gulden per foto te rekenen.
Ik weet niet meer hoe dat is opgelost, mis-
schien heeft onze toenmalige directeur
Theo Bouwman er wel een extra hypotheek
op zijn huis voor moeten nemen.

Andere blunders die tijdens die lunch
werden onthuld: Derk Sauer, die de oer-

oude Neder-
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landse
leesportefeuille
nieuw leven
dacht in te bla-

zen in Rusland, maar daar was men niet ge-
diend van bladen die na twee weken
teruggegeven moesten worden. Bovendien
was de verspreiding over het uitgebreide
platteland een probleem, dus dat werd een
flop. Verder waren er de veel te hoge voor-
schotten die uitgever Robbert Ammerlaan
aan enkele ‘veelbelovende’ schrijvers had
gegeven, van wie hij nooit één geschreven
woord ontving. Rob van Vuure kwam zelf
met een geflopte Margriet-omslag van
prinses Christina, een leuke vrouw op wie
hij gaande het productieproces zelfs een
beetje verliefd was geworden, maar een
mislukking als trekker van losse kopers.
Dat de cover van Playboy met Miss Ajax
erop heel slecht verkocht werd in Rotter-
dam, had hij ook niet voorzien. Oud-Li-
belle-hoofdredactrice Franska Stuy vertelde
over haar pijnlijke opmerking dat Libelle
niet het blad was voor Volvorijders, terwijl
er een enthousiaste deputatie van Volvoma-
nagers onder haar gehoor zat.

De blunderlunch bestaat niet meer, ter-
wijl het toch zo’n leerzaam, onderhoudend
en overal toepasbaar fenomeen is. Laten
we hem herinvoeren op bijeenkomsten van
artsen/advocaten/burgemeesters/loodgie-
ters/fritesbakkers/garagehouders en journa-
listen.

Misschien een ideetje voor een Argus-
borrel?
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