
JOU VERGEET IK NOOIT
Soms ontmoet je iemand aan wie je een dankbare herinnering hebt. Een persoon die je heeft geïnspireerd, of 
wellicht je leven heeft veranderd en aan wie je altijd bent blijven denken. 

OVER TIDDE LUURSEMA

Van mijn derde tot mijn 
dertiende logeerde ik de 
gehele zomervakantie op de 

boerderij ‘Het Hooghe der Boomen’, 
in Gasthuizen, Groningen. Dat 
betekent dat ik twintig maanden van 
mijn jeugd, waarin de indrukken je 
het meest vormen, heb doorgebracht 
in een paradijselijke omgeving 
met paarden, koeien, kippen, 
varkens en een moestuin met alle 
soorten bessen. Maar ik leerde 
er ook dat er andere gewoontes 
waren, andere sociale klassen. 
Ik zie nog de aardappelrooiers 
op het land werken en hoe ze 
aan het eind van de week het 
bruine salariszakje in ontvangst 
namen. Ik bezocht hun kleine, 
sombere ‘arbeiderswoningen’, 
waar de geur van petroleum hing. 
Onvergetelijke beelden. Maar de 
mooiste herinneringen bewaar ik 
aan de zoon van de herenboer: 
Tidde, geboren in 1914, 29 jaar 
ouder dan ik en verstokt vrijgezel. 
Hij leerde me hoe daar het leven 

was. Hij nam me mee naar de smid 
in het dorp. Leerde me paardrijden 
op de Belgische knollen. “Altijd 
naar de oren kijken, met een boog 
achteromlopen en altijd opzij van 
de voorbenen staan.” Roggebrood 
eten met spek: “Daar word je sterk 
van.” Hij leerde me met een tractor 
rijden, ik mocht zelfs met de auto 
op het erf rijden. We bezochten 

paardenkeuringen tot in Duitsland 
toe. Tussen de middag aten we 
warm van een bord tuinbonen 
dat midden op tafel stond, en 
doopten onze vorken in de vette 
jus. De klokt tikte en de mensen 
zwegen in de avond. Aan het eind 
van de vakantie, op 28 augustus, 
bezochten we het Stadspark voor 
de herdenking van het Gronings 
Ontzet, waarna hij me naar de 
trein bracht. Dan zag Tidde er 
piekfijn uit, gekleed in pak, met 
Berken haarwater in de krullen. 
Dankzij Tidde heb ik gezien dat er 
andere mensen waren dan die ik 
in Amsterdam op het gymnasium 
kende. Daar ben ik me altijd bewust 
van geweest. En nog. Later bezocht 
ik regelmatig zijn mooie siertuin in 
Eppenhuizen, waar hij me op de 
bloemen en planten wees. Verleden 
jaar ben ik naar de knoestige 
begrafenis geweest van zijn zuster 
Trui, de laatste van de familie die in 
leven was. Weinig woorden, maar 
met een hoog soortelijk gewicht. 

Edwin Rutten 
is in 1943 in Groningen 

geboren. Hoewel hij vooral jazz‑ 
zanger was, scoorde hij in 1964 een hit 
met ‘Ik moet altijd weer opnieuw aan je 

denken’. Naast een omvangrijke carrière als 
zanger en presentator, onder andere tien jaar bij 

Omroep MAX, speelde hij in veel televisie‑ en 
theaterproducties. Maar de grootste bekendheid 
verwierf hij met zijn rol als Ome Willem in het 

VARA‑kinderprogramma ‘De film van ome 
Willem’, met het combo van Harry Bannink. 

Hij treedt nu nog op met zijn verhalen 
met symfonieorkesten, geeft familie‑

jazzconcerten en maakt 
diverse podcasts.

‘In die vakanties 
leerde ik een andere 

wereld kennen’
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