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‘Muziek is rijkdom,
het heeft me zo veel
gebracht’ 7
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‘Doe nou, jongens,
doe nou!’

Niet over Ome Willem beginnen, had ik me voorgenomen. Dat leek me zo’n
platgetreden pad. Maar natuurlijk duikt hij binnen de kortste keren toch op in
het gesprek met Edwin Rutten. Vorige maand nog, in een Fries eetcafé, had
een man hem een hand gegeven, zo’'n grote werkhand, hem recht aangekeken
en gezegd: ‘Hartelijk bedankt voor mijn fijne jeugd.” ‘Is het niet é-nig? Ik vin't
allemaal goed, en als ik niet zo lang wil praten, zeg ik “Dag rakker!”’

Nelleke de Jong-van den Berg

dwin Rutten maakte tussen 1974 en
E 1989 meer dan tweehonderd afleve-

ringen van De film van Ome Willem,
‘entertainment met educatie in de voet-
noten’. Hij noemt Ome Willem een mo-
dale vader, ‘onvoorspelbaar en grillig,
maar wel careful. Tegen een meisje dat
me onder het openingslied een tekening
wilde geven, bromde ik: “Ik hou helemaal
niet van tekeningen.” Maar halverwege
zei ik langs m’n neus weg: “Nou, ik krijg
ook nooit tekeningen” en bij Deze vuist op
deze vuist zat ze op m’n arm, was ze de
held.” Het zijn elementen die in al zijn ac-
tiviteiten lijken terug te komen.

Van school

Zijn eigen educatie, op het Amsterdamse
Vossius Gymnasium en aan de Gemeen-
telijke Universiteit, deed hij ‘erbij ‘Ik
was druk met m’n bandje, samen met Ro-
gier (van Otterloo, NJB). We speelden
twee keer per week, hadden onze handen
vol aan de muziek. In de vijfde bleef ik
zitten, maar ik wilde dat jaar niet verlie-
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zen, dus ging ik van school. Ik hield mijn
leraar oude talen en mijn wiskundejuf
aan en ging twee keer per week naar het
avondgymnasium — en soms na afloop
nog op m’n NSU-brommer naar de jazz-
club waar de Diamond Five speelden. Dan
was ik wat later thuis.” Hij haalde z’'n
eindexamen met vijf achten. ‘Nee, dat
zegt niet zo veel over mij. Het is je do-
cent, die reikt je de dingen aan, mind you.
Maar ja, is je beroep dan jazzzanger?’
Rutten had geen zangopleiding gevolgd.
Omdat hij ‘in rokerige lokalen van zonde’

vatorium had toen nog geen afdeling
lichte muziek. Omdat psychologie
krachtdadig in de mode was, én ik, door
Socrates, dol was op het peuren in de
menselijke ziel, ben ik toen dat maar
gaan doen. Muziek had mijn hart, psy-
chologie vond ik ongelofelijk interessant.
Dat kan goed samengaan.

Rijkdom

Hij groeide op met muziek. Zijn vader
draaide klassiek, zijn moeder zong mee
met jazzplaten. ‘Het wis er gewoon, dan

‘Mijn schoonvader ging niet met een angstige
grimas, hij was nieuwsgierig, zo mooi’

zong, was hij, om zijn stem in conditie te
houden, wel een paar keer naar een zang-
leraar gegaan. ‘Maar toen die zei: “Je
hebt zulk mooi materiaal, je moet ’s op-
houden met die bekrompen muziek” ben
ik nooit meer teruggegaan. Het conser-

neem je het op. Ik vind het achteraf een
wonder dat ik zo werd aangeraakt door
die Sacre du printemps, dat Unforgettable
me iets deed.

Muziek is rijkdom, het heeft me zo veel
gebracht: verbondenheid met collega-



musici, plezier, auditieve verliefdheid,
ontroering, troost. Maar een ander méét
niks. Ik kan slechts aanreiken, en dit zou
je als een verplichting kunnen zien. Het
heeft je zo veel gegeven, dan zou je het
plezierig vinden als een ander dat ook er-
vaart.

Het is een schande als kinderen er niet
mee in aanraking worden gebracht. De
jaren tussen nul en twaalf zijn zo belang-
rijk, dan is een kind een tabula rasa. Daar
heeft het basisonderwijs een grote ver-
antwoordelijkheid. Ik zal je zeggen — ik
ben bevlogen nu — het is een schdnde dat
je ze in die ontvankelijke leeftijd niet het
allerbeste voorzet dat er is. Doe nou, jon-
gens, doe nou.

Attentie leasen

‘Tk wil het kinderen — en andere volwas-
senen! — graag aanreiken.’ En dan vertelt
hij hoe hij dat aanpakt. ‘Tk maak gebruik

van de nieuwsgierigheid van kinderen.
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um) ging ik naar mensen die heel veel
weten, en niét zeiden: dat je dat niet wéét.
Fantastisch. Doordat ik er als naieve
geest in ging, als een Parsifal, een reiner
Tor (niet gek, maar onbedorven), kan ik
mijn publiek het verhaal vertellen alsof
ook zij allemaal reine Tore zijn.

Als mensen zeggen “Maar ik weet hele-
maal niks van klassieke muziek”, dan ant-
woord ik: “Dat kan me niks schelen.

‘Ik ben een problem solver. En een relativeerder’

Soms kondig ik een quizje aan — goed ge-
drag belonen, he. Of ik maak gekke asso-
ciaties. Eric Satie: “O, die haatte het als
ze hem saté noemden”; Stockhausen: “Zo
klonk mijn dromende cavia vannacht.” Tk
zet ze op een spoor en bied dingen soms
nodg eens aan — misschien vind je het nu
wel mooi, of leuk? Het gaat altijd om at-
tentie leasen.

Voor mijn verhalen bij klassieke muziek-
stukken (Der Ring des Nibelungen, de
Matteiis Passie, het Weihnachtsoratori-

Dééd het wat?” Want de emotie komt ge-
woon, daar heb je geen controle over — en
da’s ook wel ’s plezierig.’

Maar hij vindt het allebei belangrijk:
‘Gevoel en kennis, dat telt op, he. Iets
weten hoeft niet tegen je te werken.

Bijbelles

Voluit heet hij Edwin Alexander Maria.
‘Mijn ouders kwamen uit een katholiek
milieu. Dat “Maria” was een grapje, ze

waren niet belijdend. Maar ik ben wel

een jaar lang elke veertien dagen na
school naar bijbelles gegaan. “Een histo-
risch boek”, zei mijn vader. Ik zie het nu
als een cultuurboek, toen al vond ik de
verhalen fantastisch. Van die vader met
twee zonen, de een bewerkte het land, de
ander was een losbol die niet wilde deu-
gen — en dat dié dan aan het eind toch
“wint”...

Mijn vrouw Annett komt uit een gerefor-
meerd nest. Haar vader was ouderling,
zijn vrouw scriba. Ik logeerde er eens en
er lag een concordantie. Ik wist niet dat
zoiets bestond. Vreselijk leuk, die uitleg,
begrijp het eerst maar eens.

Er staat nergens geschreven dat je het er-
gens mee eens mo6ét zijn. Als mensen
dogmatisch worden, wend ik me af. Word
je daar gelukkig van, dat je daar zo vast in
zit? Dat mag, maar word niet boos als ie-
mand wat anders vindt.

De mooiste zin van Annetts vader heb
ik verwerkt in mijn verhaal over de Mat-
teiis Passie. Vlak voor zijn dood zei hij:
“Ik ben benieuwd of het waar is wat ik
altijd geloofd heb” — meesterlijk, he. Hij

ging niet met een angstige grimas, hij



was nieuwsgierig, zo mooi. Het is zo’n
warm bad, die familie; er is eerbied, er
wordt gelachen, het is er niet zoetsap-
pig, er is care voor elkaar — uiterst ple-
zierig’

Houden van

Ze leerden elkaar kennen op een open
dag van het conservatorium. ‘Na afloop
stelde ik voor iets te gaan drinken. Ze
wilde graag, maar zei nee, ze had een af-
spraak met een collega met problemen.
Fantastisch, dat je daaraan dan voorrang
geeft!”

Ze zaten destijds allebei in een fase ‘dat je
je afvraagt: wanneer ga ik een andere
hoek om. Maar we waren zorgvuldig, je
gaat niet iemand bij een ander losweken,
daar moet je niet aan beginnen.’
Inmiddels zijn ze dertig jaar samen. In
2004 vertelde hij, in een interview voor
Omrop Fryslan, hoe hij eens tegen An-
nett zei: ‘Ik zou wel willen zeggen dat ik
van je houd, maar ik weet niet goed wat
dat is.” Zij antwoordde: ‘Het welzijn van
de ander op het oog hebben.” Toen kon
hij zeggen: ‘Dan houd ik van je Nu, met
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een lach: ‘Het is géén kwestie van de hele

dag poezelig huggen, het gaat om care’
Het doet denken aan het anderen de rijk-
dom van muziek gunnen.

Kern

Wiat is uiteindelijk de grote gemene deler
van alles wat hij doet en heeft gedaan?
Hij tekent een bloem van elkaar snijden-
de cirkels op mijn schrijfblok: ‘de jazz-
zanger, de verhalenverteller, de echtge-

het gevoel heb dat er iets is. Dan los ik
het graag op maaiveldhoogte op, vraag
gewoon: “Is er iets?”

Oscar Peterson ging jarenlang op tour-
nee met Ray Brown, die hij niet mocht.
Maar hij had gezegd (Rutten staat op uit
zijn stoel, buigt zich naar me toe en zegt
heel precies articulerend): “Ik ben een
héél goede pianist, jij een héél goede bas-
sist, we verdienen er 4llebei ons geld mee,
dus lichen we naar elkaar als we iets g6éd

‘Het is géén kwestie van de hele dag poezelig

huggen, het gaat om care’

noot, de opvoeder’ en krast dan het mid-
denvakje vol. ‘Kijk, alle rollen hebben de-
ze kern gemeenschappelijk: ik ben een
problem solver. En een relativeerder. Hu-
mor lost problemen op. Je lacht ze niet
weg, maar als je iets van een andere kant
bekijkt, kun je erom lachen, het lichter
maken.’ Hij zwijgt even. ‘Het grootste
lek onder water is disharmonie, zijn
slechte relaties. Ik word onrustig als ik

vinden van elkaar, ook al dénken we
‘mwah’.” Tk wil maar zeggen: er h6éft ook
niet altijd harmonie te zijn, als zaken
maar duidelijk zijn — zeker als je te maken
hebt met iets dat groter is dan jezelf.

De kern is misschien wel dit: laat de zon
niet ondergaan over uw boosheid...’

Nelleke de Jong-van den Berg
www.bergindepolder.nl



