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JOU VERGEET IK NOOIT

Soms ontmoet je iemand aan wie je een dankbare herinnering hebt. Een persoon die je heeft geinspireerd, of

wellicht je leven heeft veranderd en aan wie je altijd bent blijven denken.

an mijn derde tot mijn
dertiende logeerde ik de
gehele zomervakantie op de
boerderij ‘Het Hooghe der Boomen’,
in Gasthuizen, Groningen. Dat
betekent dat ik twintig maanden van
mijn jeugd, waarin de indrukken je
het meest vormen, heb doorgebracht
in een paradijselijke omgeving
met paarden, koeien, kippen,
varkens en een moestuin met alle
soorten bessen. Maar ik leerde
er ook dat er andere gewoontes
waren, andere sociale klassen.
lk zie nog de aardappelrooiers
op het land werken en hoe ze
aan het eind van de week het
bruine salariszakje in ontvangst
namen. lk bezocht hun kleine,
sombere ‘arbeiderswoningen’,
waar de geur van petroleum hing.
Onvergetelijke beelden. Maar de
mooiste herinneringen bewaar ik
aan de zoon van de herenboer:
Tidde, geboren in 1914, 29 jaar
ouder dan ik en verstokt vrijgezel.
Hij leerde me hoe daar het leven

OVER TIDDE

Edwin Rutten

is in 1943 in Groningen
geboren. Hoewel hij vooral jazz-
zanger was, scoorde hij in 1964 een hit
met ‘lk moet altijd weer opnieuw aan je

»! denken’. Naast een omvangrijke carriére als
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was. Hij nam me mee naar de smid
in het dorp. Leerde me paardrijden
op de Belgische knollen. “Altijd
naar de oren kijken, met een boog
achteromlopen en altijd opzij van
de voorbenen staan.” Roggebrood
efen met spek: “Daar word je sterk
van.” Hij leerde me met een tractor
rijden, ik mocht zelfs met de auto
op het erf rijden. We bezochten

‘In die vokontied
Ceende ik een andene
wenedd, kennen’

zanger en presentator, onder andere tien jaar bij
Omroep MAX, speelde hij in veel televisie- en
theaterproducties. Maar de grootste bekendheid
verwierf hij met zijn rol als Ome Willem in het
VARA-kinderprogramma ‘De film van ome
Willem’, met het combo van Harry Bannink.
Hij treedt nu nog op met zijn verhalen
met symfonieorkesten, geeft familie-
jazzconcerten en maakt

diverse podcasts.

LUURSEMA

paardenkeuringen tot in Duitsland
toe. Tussen de middag aten we
warm van een bord tuinbonen

dat midden op tafel stond, en
doopten onze vorken in de vette
jus. De klokt tikte en de mensen
zwegen in de avond. Aan het eind
van de vakantie, op 28 augustus,
bezochten we het Stadspark voor
de herdenking van het Gronings
Ontzet, waarna hij me naar de
trein bracht. Dan zag Tidde er
piekfijn vit, gekleed in pak, met
Berken haarwater in de krullen.
Dankzij Tidde heb ik gezien dat er
andere mensen waren dan die ik

in Amsterdam op het gymnasium
kende. Daar ben ik me altijd bewust
van geweest. En nog. Later bezocht
ik regelmatig zijn mooie siertuin in
Eppenhuizen, waar hij me op de
bloemen en planten wees. Verleden
jaar ben ik naar de knoestige
begrafenis geweest van zijn zuster
Trui, de laatste van de familie die in
leven was. Weinig woorden, maar
met een hoog soortelijk gewicht.
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