
Blunderlunch  

O
oit nam ik deel aan een zoge-
heten blunderlunch. Dat wist 
ik pas toen ik er eenmaal zat, 
want organisator Rob van 
Vuure, Nederlands bladen-

dokter-door-de-eeuwen-heen, had me uit-
genodigd om tijdens een 
Bladenmakersweek iets te komen vertellen 
over minder geslaagde of zelfs mislukte ac-
ties bij Opzij. De naam ‘blunderlunch’ was 
vooral voor intern gebruik, die zou geno-
digden misschien te zeer afschrikken. Deze 
speciale lunch werd af en toe gehouden, 
wanneer Van Vuure  weer eens een stel na-
ïevelingen had kunnen strikken. 

Ik had twee voorbeelden van volstrekt 
foute Opzij-covers: één met de kop ‘Kut 
ruikt lekker’, die onze weliswaar bevrijde 
lezeressen veel te ver vonden gaan, en een 
cover die ons financieel bijna de kop 
kostte. Ik had namelijk het op zichzelf aar-
dige idee gekregen om een cover te maken 
bij een verhaal over de honderd invloed-
rijkste vrouwen van Nederland. Daarvoor 
had ik zowel de voor- als de achterkant van 
het omslag voorzien van honderd portretjes 
van de bewuste dames. Toen het op betalen 
van de fotobureaus en individuele fotogra-
fen aankwam, bleken die allemaal mini-
maal honderd gulden per foto te rekenen. 
Ik weet niet meer hoe dat is opgelost, mis-
schien heeft onze toenmalige directeur 
Theo Bouwman er wel een extra hypotheek 
op zijn huis voor moeten nemen.   

Andere blunders die tijdens die lunch 
werden onthuld: Derk Sauer, die de oer-

oude Neder-
landse 
leesportefeuille 
nieuw leven 
dacht in te bla-

zen in Rusland, maar daar was men niet ge-
diend van bladen die na twee weken 
teruggegeven moesten worden. Bovendien 
was de verspreiding over het uitgebreide 
platteland een probleem, dus dat werd een 
flop. Verder waren er de veel te hoge voor-
schotten die uitgever Robbert Ammerlaan 
aan enkele ‘veelbelovende’ schrijvers had 
gegeven, van wie hij nooit één geschreven 
woord ontving. Rob van Vuure kwam zelf 
met een geflopte Margriet-omslag van 
prinses Christina, een leuke vrouw op wie 
hij gaande het productieproces zelfs een 
beetje verliefd was geworden, maar een 
mislukking als trekker van losse kopers. 
Dat de cover van Playboy met Miss Ajax 
erop heel slecht verkocht werd in Rotter-
dam, had hij ook niet voorzien. Oud-Li-
belle-hoofdredactrice Franska Stuy vertelde 
over haar pijnlijke opmerking dat Libelle 
niet het blad was voor Volvorijders, terwijl 
er een enthousiaste deputatie van Volvoma-
nagers onder haar gehoor zat.  

De blunderlunch bestaat niet meer, ter-
wijl het toch zo’n leerzaam, onderhoudend 
en overal toepasbaar fenomeen is. Laten 
we hem herinvoeren op bijeenkomsten van 
artsen/advocaten/burgemeesters/loodgie-
ters/fritesbakkers/garagehouders en journa-
listen.   

Misschien een ideetje voor een Argus-
borrel?   
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‘Rita Reys had heus niet meer swing  dan ik’ 
Een duizendpoot, Tausendsasser, jack-
of-all-trades: Edwin Rutten is zanger, 
acteur, musicalster, columnist, docent, 
presentator, schrijver, dagvoorzitter en 
discussieleider. En natuurlijk befaamd 
als Ome Willem in de tv-serie De film 
van Ome Willem. Nog steeds. ‘Zeg, als 
je selfies wilt maken, ik vind het 
allemaal goed, hoor.’ 

 
door RUDIE KAGIE 

 

N
ormaal gesproken valt een zoekge-
raakt fietssleuteltje onder alledaags 
ongemak, maar dat ligt anders nu 
Edwin Rutten in de Amsterdamse 
bodega Keyzer ongeduldig met de 

vingers op het tafelblad zit te trommelen. Waar 
blijft die vent met wie hij heeft afgesproken? 
Die vent beschikt niet over het mobiele nummer 
van de zanger. Er zit niets anders op dan hem 
van de malheur te verwittigen op de manier 
waarop we dat vroeger deden: Keyzer bellen en 
vragen het bericht aan hem door te geven. 
“Edwin Rutten is hier al,” zegt een damesstem. 
“Ik waarschuw hem wel even.” 

Even later, bij de begroeting, bewijzen de ti-
tels van de singles waarmee hij als tienerster in 
de vroege jaren zestig de ene hit na de andere 
scoorde hun praktisch nut.  
‘Het spijt me.’  
‘Terwijl ik zat te wachten, moest ik altijd weer 
opnieuw aan je denken.’ 
‘Sorry….’ 
‘Je t’attends.’  

De serveerster die de bestelling komt opne-
men, is dezelfde die zojuist aan de telefoon 
kwam. Hoe wist ze trouwens hoe Edwin Rutten 
eruitziet? De vrouw maakt zwijgend met haar 
vuisten een stapelend gebaar. “Ik ben groot ge-
worden met Ome Willem, we keken altijd.” Ze 
is 38 jaar. De artiest roert glunderend in zijn 
koffie. Hij verbaast zich over vakgenoten van 
zijn generatie die het liefst onder een deken zou-
den wegduiken om te ontsnappen aan de blik 
van herkenning op basis van lang vervlogen suc-
cessen. “Ik zeg altijd tegen die collega’s: nu zit 
je te klagen, maar als ze je niet meer kennen, be-
ginnen de maagzweren. Zeur niet! Als je niet 
tegen bloed kunt, moet je geen dokter worden.” 

Ome Willem telt zijn zegeningen, al bonsde 
het verleden onlangs wel erg indringend op de 
deur toen kompaan Aart Staartjes verongelukte, 
bedenker van het succesvolle De film van Ome 
Willem dat van 1974 tot 1989 kinderen aan de 
buis kluisterde, vanaf 2003 werd herhaald en 
vervolgens honderdzeventig keer als theater-
voorstelling door het land toerde.  

Staartjes haalde Rutten bij het programma 
omdat hij ‘een grillig type’ wilde; de kroon op 
een halve eeuw vriendschap die ooit was begon-
nen met het gezamenlijk inspreken van een re-
clamespotje voor melk, de witte motor. Waren 
ze goed in, voice-overs; wie scherp luistert, her-
kent hun stemmen in alle Barbapappa-teken-
films. Credo van ‘meneer Aart’ was: je moet 
jeugdprogramma’s nooit kinderachtig maken. 
De kijkertjes serieus nemen, daar ging het om. 
Hij koesterde het imago van ongelikte brom-
beer, maar als hij op je gesteld was, aarzelde hij 
niet dat te laten merken. Zijn regieaanwijzingen 
voor Ome Willem betroffen deels de kribbigheid 

die dit personage moest uitstralen. 
“Mag ik iets tegen u zeggen?” Naast onze 

tafel staat een jonge vrouw. 
“U mag iets zeggen.” 
“Als jong meisje zat ik voor de televisie, ik 

was een jaar of zes, zeven. Toen zei u in dat pro-
gramma: hee jij daar, haal die duim uit je mond. 
Ik heb me jarenlang afgevraagd: hoe kon Ome 
Willem zien dat ik zat te duimen?” 

“Alleen ik kon dat. Is ondanks dit jeugd-
trauma alles toch nog goed gekomen?” 

“Ik heb daarna nog heel lang geduimd.” 
“Je bent zogezegd lang in de orale fase blij-

ven hangen. Maar nooit de stichting Korrelatie 
hoeven bellen? Weet je wat het leuke is van 
Ome Willem? Dat je voor de rest van je leven 
geknuffeld wordt.” 

“Ik wou dit even zeggen.” 
“Zeg, als je selfies wilt maken, ik vind het 

allemaal best hoor. Doe het dan voor mij!” 
“Wil je dat?” 
“Tuurlijk!” 
Partner Robbert komt toegesneld met zijn 

mobieltje. De vrouw slaat een arm om Ome Wil-
lem, ze kust hem. 

Hij: “Dat wordt een lekkere MeToo, zeg. Als 
je die foto’s laat zien, zeg je maar gewoon: hij 
heeft me gedwongen.” 

“Je bent geen spat veranderd. Hoe kan dat 
nou?” 

“Iedere ochtend m’n kop in een teiltje botox, 
zou dat het zijn?” 

Als de vrouw vertrekt, heft Ome Willem de 
rechterwijsvinger. “En denk erom, hè. Joepie 
de…” 

“Poepie!” vult ze aan. 
 

I
n Nederland werd Rutten op grond van zijn 
brede actieradius een duizendpoot genoemd, 
toen hij zijn werkterrein tijdelijk uitbreidde 

naar Duitsland heette hij daar een Tausendsas-
ser, in Engeland was hij de jack-of-all-trades. 
Zanger, acteur, musicalster, televisie-icoon, co-
lumnist, presentator van een jazzprogramma, 
drummer, docent aan het conservatorium, expli-
cateur bij klassieke hoogtepunten als het 
Weihnachtsoratorium en de Mattheus Passie, 
schrijver van 250 muzikale verhalen die hij ter 

omlijsting van concerten voordraagt, veelge-
vraagd dagvoorzitter en discussieleider.  

‘Een losse bak gereedschap’ noemt hij zijn 
gevarieerde werkkring – en dat terwijl hij in zijn 
jonge jaren leek voorbestemd het helemaal te 
gaan maken in de jazz. Toen hij op z’n acht-
tiende het Vossius Gymnasium verliet, had hij al 
een plaatje en een elpee gemaakt. Zijn handels-
merk was een enigszins hees stemgeluid dat borg 
stond voor een zwoel timbre. Ze konden veel 
van hem zeggen, maar het swingde als de neten. 
In 1969 schreef hij geschiedenis met Rutten 
Troef, de eerste Nederlandstalige jazzelpee. Had 
hij weer wat krediet opgebouwd bij de boppers 
die mopperden dat een jazzjongen niets te zoe-
ken heeft in de hoek van Toppop en de hitparade.  

 

K
enners waren het erover eens dat Edwin 
Rutten de potentie had om uit te groeien 
tot een vedette van hetzelfde kaliber als 

Rita Reys. Had hij er niet verstandig aan gedaan 
zich te beperken tot één genre? Het antwoord 
plopt op in een reflex, de vraag werd hem vaker 
gesteld. “Waarschijnlijk had ik als fulltime jazz-
zanger meer publieke erkenning gekregen, het 
was heus niet zo dat Rita Reys een betere vertol-
ker was van teksten of meer swing had dan ik.”  

Ach, Rita. Maakte een plaat met de Jazz 
Messengers, trad op met Lester Young en Dizzy 
Gillespie en was overtuigd van haar grootheid. 
“In Groningen zong ik tijdens een jazzconcert in 
het voorprogramma, daarna kwam Rita. Ik zong 
Nancy with the laughing face, maar had de naam 
in Rita veranderd. Ze liep het podium op, zong 
haar songs en zei toen: ‘Edwin vindt het leuk om 
samen met mij iets te zingen.’ Ze deed alsof dit 
spontaan was, maar dit was natuurlijk afgespro-
ken. We zongen samen, daarna zei Rita: ‘Het is 
misschien wel leuk om met iets moois te eindi-
gen.’ Arrrgh!” Trouwens, bij de fabelachtige mi-
crofoontechniek van Europe’s First Lady of Jazz 
vielen wel kanttekeningen te maken. “Als er een 
hoge noot kwam, stak ze dat ding ongeveer in 
haar kont. Want mensen horen die hoge noot in 
hun hoofd, maar zij heeft ‘m niet gezongen.”  

De kennismaking met het fenomeen kinne-
sinne in het artiestenvak vond plaats in de prille 
jaren zeventig, toen de zanger bij de NCRV mee- 

werkte aan het door jonkheer Paddy van Riems-
dijk gepresenteerde Die goeie ouwe koffergram- 
mofoon. “Tot mijn verbazing ontmoette ik daar 
bijna uitsluitend jaloersige collega’s waar ik dood-
moe van werd. Ik kon alleen goed opschieten met 
Mini en Maxi, dat waren leuke vogels. Na afloop 
van een opname zat ik de boel een beetje te stan-
gen. Het was niet eerlijk, zei ik: Thérèse Stein-
metz had veel meer close-ups dan ik; op die manier 
had ik er geen zin meer in. Zat ik een beetje be-
teuterd naar beneden te kijken. Er viel een doodse 
stilte, alleen Mini en Maxi moesten lachen. 

Kareltje de Rooij, Mini uit het duo met Maxi, 
en ik moesten met een saxofoon in de hand doen 
alsof we muziek maakten. We hadden de grootste 
lol, met als gevolg dat ik op zeker moment door 
het mondstuk van die sax tegen Karel zei: ‘Ik ge-
loof dat ik in mijn broek heb gepist.’ Dat bleek te 
kloppen. Mijn kruis was drijfnat, al was dat op de 
televisie niet te zien.”  

 

H
ij kan zich niet herinneren dat hij ooit 
werd verblind door ambitie. Het was meer 
zo dat hij van het ene in het andere rolde. 

“De telefoon ging en dan werd ik ergens voor ge-
vraagd. Zo ging het eigenlijk steeds.” Je zou kun-
nen zeggen dat het hem steeds kwam aanwaaien. 
“Maar ik ben geen verwende Oblomov. Je bent er 
niet met een buiginkje en een bosje bloemen. Dat 
zei ik ook altijd tegen mijn studenten op het con-
servatorium: als je op het podium staat, moet je 
zorgen dat mensen in de zaal jaloers op je zijn. Als 
er drie toetsen van de piano kapot zijn, gebruik je 
die niet. Het publiek heeft er niets mee te maken 
dat je zonder benzine op de Afsluitdijk staat.”  

Zonder ijzeren discipline zou het hem niet zijn 
gelukt de veelzijdige bezigheden richting te 
geven. Met als constante factor zijn credo dat tus-
sen nul en twaalf jaar de normen en waarden voor 
het fatsoen worden gekweekt. “Ik zie mezelf nog 
in Amsterdam door de De Lairessestraat naar het 
Stedelijk Museum lopen, waar Pierre Janssen ons 
zou toespreken. Dat werd voor mij als tienjarig 
jochie een onvergetelijke ervaring. Ik zat alleen 
maar naar Pierre Janssen en diens fladderende 
handen te kijken, nauwelijks naar de schilderijen. 
Ik hou niet meer zo van de woorden passie en 
geïnspireerd, laat staan uitdaging. Ik zat naar een 
man te kijken die bevlogen was, hij heeft alle 
musea in de wereld voor me geopend. Ieder kind 
heeft een Pierre Janssen nodig die hem op het 
goede spoor zet. Ik ben blij dat ik daaraan heb 
kunnen bijdragen, onder andere door de serie Op-
voeden is een kunst die ik voor de NTR maakte.” 

Daarnaast is er natuurlijk de eeuwige, waarin 
de zanger tot zijn laatste snik hoopt te volharden. 
“Mijn vader was een man van de Sacre du Prin-
temps en Kurt Weill, mijn moeder was fan van Si-
natra. In het Kurhaus zei ze tegen barpianist 
Sandor Vidak: ach, doe even Eroll Garner voor 
me. Ik kom dus uit een tweestromenland. Van-
daar dat ik geen onderscheid maak tussen klas-
siek, jazz of andere muzieksoorten.”  

Het repertoire ontleent hij grotendeels aan The 
Great American Songbook,  een collectie van de 
succesvolste Amerikaanse jazz en lichte muziek 
uit de periode tussen 1920 en de jaren vijftig, 
voornamelijk afkomstig uit Broadwaymusicals, 
muziektheater en Hollywoodfilms. De tweehon-
derdvijftig liedjes – Summertime, Because I love 
you, All the things you are, dat soort werk – kan 
iedereen meefluiten, maar gek genoeg komt er 
niets nieuws bij. Hij heeft daar wel een verklaring 
voor. “Pas over twintig jaar zullen we weten wat 

de standards van nu zijn. Wij konden destijds ook 
niet bevroeden dat Ome Willem zo populair zou 
worden dat hij in 2020 bij bodega Keyzer door 
een mevrouw zou worden aangesproken. Een 
standard ontstaat door het verstrijken van de tijd. 
Een lied is niets anders dan een verhaaltje met 
een begin, een midden en een slot. Ik vroeg stu-
denten altijd wat de mood was waarin ze zo’n 
standard gingen zingen. Er zijn drie mogelijkhe-
den, zei ik: vrolijk, verdrietig en het achtuurjour-
naal. Je kunt The end of a love affair vertolken 
met een snik in je stem, maar ook opgetogen, 
omdat je blij bent dat het uit is.” 

 

T
huis gaan de gesprekken vaak over mu-
ziek, echtgenote Annett Andriesen is opera- 
zangeres van beroep. “We hebben elkaar 32 

jaar geleden op het conservatorium ontmoet. An-
nett was van de hoge liedjes, ik van de wilde lucht 
en de medeklinkers. We hebben een geweldig inte-
ressant leven. Ik was met haar in San Francisco, 
waar ze in de opera zong, ze zong in de Scala in 
Milaan. Als ik op vrijdag klaar was met mijn pro-
gramma, vijf keer in de week op Radio 4, bracht 
mijn vaste taxichauffeur me naar Schiphol. In 
Milaan kwam een andere vaste man me ophalen.”  

Jawel, ze hebben wel eens een duet gezongen: 
My funny Valentine, op een feestje. De professio-
nele samenwerking betreft voornamelijk weder-
zijdse advisering. “Zij kijkt kritisch naar mijn 
teksten. Als ik een jazzconcert heb, zingt ze me 
altijd even in. Toen ik die musical Annie ging 
doen, zat ik enorm te worstelen met een bepaald 
liedje. Annett ging achter de piano zitten, blad-
muziek erbij. Ze zei: als je even je tongrandje 
tegen je bovenkiezen legt. Ik moest even kijken 
waar mijn tongrandjes waren, maar daarna was 
het voor elkaar. Ik heb die musical 198 keer ge-
daan en 198 keer aan haar gedacht. Waar zou ik 
zijn zonder mijn Annett?”  

 
Dinsdag 28 januari spreekt Rudie Kagie met  
Edwin Rutten in het Amsterdamse Torpedo-
theater. Rutten zal ook enkele nummers zin-
gen, begeleid op de piano door Louis Houët. 
Aanvang 20.30 uur, toegang 10 euro.  
sSint Pieterspoortsteeg 33, tel. 020-4284993,  
reserveren@torpedotheater.nl. 
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